Mientras los viejos duermen, sus
dentaduras postizas coinciden en el mismo vaso de agua. Si bien se habían
sonreído con cierta frecuencia y hasta habían acompañado a alguna frase
cariñosa, nunca habían estado tan cerca.
Ahora, en silencio, se besan por
primera vez, con un beso sin lengua, casto.
48 — Tiburón
Vestido de traje, armado con un
móvil y una cartera, aquel frío e insaciable hombre de negocios no acababa de
comprender que, cheque a cheque, dentellada a dentellada, reunión a reunión, no
hacía más que atentar contra el único tiempo que le sería dado para vivir su
vida.
47 — No es fácil
Por culpa de los bajos fondos y por vigilar el negocio de
cerca, ocupo el puesto de concejal, viéndome obligado a vivir de día, entre
horarios y conferencias de prensa. Sin embargo, intentando recuperar mi vida,
hago lo que puedo porque me pillen y no lo parezca.
46 — Presente
No acababa de entender la
fascinación por los viajes en el tiempo, no sabía por qué cambiar el futuro
yendo al pasado cuando en realidad todo era mucho más fácil: bastaba con mentir
sobre ese pasado, modificar el curriculum y acceder así a un futuro mejor.
45 — Una cuestión de estética
Mientras los demás dormían la
siesta, él planchaba la oreja. Hubiese preferido poder hacerlo por las mañanas pero, aunque
sólo fuese una, esta era tan grande que estirarla, plancharla y acomodarla
después sobre el cráneo no era algo que pudiera hacerse dormido y con prisas.
44 —
El pecado de la carne
Dejó de
ser vegetariana con Eugenio, la posibilidad de estar más tiempo juntos y las
circunstancias la habían llevado a hacerlo.
Desde entonces había comido carne
otras veces, e incluso había aprendido a hacerla dejándola jugosa y tierna,
como Ángel, que estaba realmente bueno.
43 —
Desengaño
La línea del horizonte esperaba las noches más oscuras
porque quería que hasta ella llegasen los guiños que le hacía el pequeño faro,
esos que aún no se había atrevido a devolver.
Lo comprendió todo mejor con la primera tormenta y
aquel barco.
42 — Atrapado en el tiempo
Quizás pudo haber seguido
adelante, huir; sin embargo se quedó a cadena perpetua anclado en aquel momento
aunque, reviviendo el instante mágico en que la tuvo en sus manos, volviese a
oír el leve crujido que hizo, al quebrarse, su delicado cuello.
41 — Minifaldazo
Su madre siempre dijo que aquella
que llevaba la falda por encima de la rodilla tenía los sueños cortos, y puede
que tuviera razón; no mucho después se casaba con Javier, aquel muchacho de
buena familia que lo era de entendederas.
40 — Segunda
crónica
Comienzan a acumularse en
la superficie del planeta, en realidad un asteroide, grandes arbustos de rosas
nacidos de aquella con la que el Principito hablaba. Sin embargo, se siente
solo y está pensando que sería buena idea iniciar otro viaje.
39 — Qué
recuerdos
La primera vez que hinqué los
dientes no fui todo lo fino que me hubiese gustado, un surtidor de sangre
surgió de aquel cuello y acabé sorbiendo las gotas igual que tú ahora, feliz en
tu ignorancia, comes cerezas.
38 — Doble
No fui yo quien la mató, poco importa lo que hayan
grabado las cámaras. En cambio recuerdo, como si fuese ahora, que mientras la
sujetaba y evitaba sus patadas, me vi
venir por la calle, tan tranquilo, silbando.
37 — Zoom
Un columpio
quieto en un parque vacío. Un seto. Hombres trabajando en silencio. Un cordón
policial. Algunos curiosos y silencio. Una ambulancia histérica. Un muerto
demasiado pequeño.
Y aún más
lejos, una habitación infantil, unos padres huérfanos.
36 — Cobarde
Su sombra, otra vez, estaba golpeándole, empeñada en
que por una vez reaccionase; pero él, incapaz de asumir el enfado, empezó a
disimular de nuevo y a hacer como que no se daba cuenta de nada.
35 — Faena
Las listas de tareas pendientes a las que eres tan
aficionada y dejas por todas partes son las que te han delatado. Por eso te he
añadido una de mi propia cosecha: hacer las maletas.
34 — Soldado
Odiaba la noche, me dijo, en la que crecen
los sueños sin control, dejando una almohada de pesadillas y lágrimas, y la
necesidad de que algún día todo se evapore cuando llega el alba.
33 — Piratas
Nadie gobernaba el yate que se
mecía con elegancia y suavidad sobre las olas. Dentro, empujados por ellas y
desde hacía días, algunos cuerpos rodaban por la siempre antes limpia y
lustrosa cubierta.
32 —
Reencarnación
Se precipitó y evaporó mil veces,
fue mar, río y lágrimas. Gracias al recuerdo que aún guarda de aquellas vidas,
hoy, el simple charco se atreve a fantasear. Le gustaría ser oasis.
31 — Pillado
Descubrió mi
mirada recorriéndolo todo como si no lo hubiese visto nunca y me dijo: “tienes
en los ojos el paisaje del primer amor y ya no vas a olvidarlo nunca”.
30 — Amor imposible
Se conocieron en una biblioteca.
Ella estaba casada con un
detective famoso, él era el jefe de una tribu sioux y, como te has podido
imaginar, vivían en distintos libros.
29 — Paseo diario
Todos los días saco a pasear mi
bolígrafo y dejó que huela las hojas en blanco; hasta que descubre ese aroma
que está buscando y decide dejar su rastro.
28 — Te veo
El botones se escondió detrás de un archivador para echar
una cabezada pero, en cuando se durmió, lo delató ese bocadillo lleno de zetas
flotando en el aire.
27 — Niebla
Recuerdo que había un bellísimo
arcoíris antes de que se me nublase la vista y le diese la última paliza, esa
de la que no logra despertarse.
26 — En la playa
El horizonte se quebró y desde
ese instante, desde la arena, entre impotentes y atónitos, vemos como el
planeta azul ha empezado a perder el agua.
25 — Pobres
La noche de Navidad entendimos en
qué nos afectaba la crisis: un hombre disfrazado de tomate entró en la chabola
y se llevó nuestros zapatos.
24 — Jornada
laboral
Como cada mañana la bibliotecaria
colgó el cartel de “Silencio, por favor” y dio tiempo a que todos los
personajes volvieran a sus casas.
23 — Deseo
correspondido
No había nada que me atrajese más
que su mirada clara y limpia; ese modo en que se le enturbiaba, cuando me veía.
22 — La trama
La ficción del libro me atrapó.
Aquel objeto indefenso me secuestró y aún hoy no sé a quién he de pedirle
rescate.
21 — Cosas de mayores
En las noticias hablaron de un
misil. No sé qué significa pero, imitando a mamá, lloro y abrazo a mi muñeca.
20 — El reloj de arena
Me dijiste: “El tiempo es
claustrofóbico” y, antes de que nos diésemos cuenta, estábamos cayendo en el
depósito de abajo.
19 — Una
sombra
Ayer fue un mal día. Llorabas e, intentado consolarte,
atravesé una pared. Comprendí entonces que el muerto era yo.
18 — Demasiada
calma
Dejó de llorar por no tener chupete en cuanto apreté
fuerte el cinturón; pero ahora no se mueve.
17 — Un mundo de
posibilidades
Me pareció que la frase podía ser
algo más, por eso la terminé con tres puntos suspensivos.
16 — Paso del
Estrecho
Nunca habría podido imaginar que
acabaría persiguiendo mis sueños a bordo de un barco tan pequeño.
15 — Vida
Desde la alta torre se extiende un murmullo, un
latido, que oyes hasta que mueres.
14 — La bicicleta
Una vez voló. La pedaleaba un
extraterrestre cabezón de cuyo nombre no puede acordarse.
13 — También para mí
Protegí mis sueños por todos los
modos a mi alcance. Los hice inalcanzables.
12 — Incendios
Aquel verano las autoridades nos
dijeron que los bosques se estaban suicidando.
11 — Sicario
Hombre que maneja la pistola como un pincel de brocha
gorda.
10 — El ahorcado
Nuestro juego preferido aunque haya algunas bajas.
¿Vocal o consonante?
9 — Olvido
Nunca imaginé que la muerte no
llegaría a visitarme.
8 — Huida frustrada
Su tercer deseo fue hacerme
volver a casa.
7 — Radicales
Son aquellos, los sordos de
mirada sucia.
6 —Genio
Le pedí tres deseos y… nada.
5 — Tu corazón
Es un tatuaje, no late.
4 — Cuidados
Evitar limpiarlo con lágrimas.
3 — En la patera
Se sintió náufrago.
2 — ¿Amor?
No, fiebre.
1 — Explicación
Esto…
0 — Título: Buscando el emoticono adecuado
…
No hay comentarios:
Publicar un comentario