Celos

Antes de irme a la cama, recorro la casa otra vez y compruebo que todo está como me gusta: los grifos cerrados, el gas apagado, las persianas bajadas, el abuelo en el cuadro, los reflejos tras los espejos, el monstruo bajo la cama, tu amante en el armario y tú, quieta en la cama, esperándome.

Es cierto que echo de menos algunas cosas, supongo que es inevitable: el relajante sonido de tu respiración o los gritos ahogados de tu amado, testigo mudo de tu muerte y de mi asesinato; amante que por cierto no he logrado encontrar, como si se hubiese esfumado en el aire o no hubiese existido nunca, como si tú hubieses tenido siempre la razón y yo simplemente me lo hubiese imaginado.

(microrrelato incluido en “Menguantes”, libro que puedes descargarte en este enlace)