Ver la luz

Al otro lado de la ventana está ella, sentada en la cama, llorando. Al verla no puedo evitar pensar que lamenta que hayamos discutido y que ya me echa de menos, que acabará llamándole para dejarle y volver conmigo. Es apenas un segundo pero veo mi futuro como mi pasado, junto a ella, aun cuando sienta en mi mano el tacto de los papeles del divorcio.

Concluyo, no obstante, que he vuelto a precipitarme, que no debí cerrar de golpe la puerta de la habitación y abrir la de la terraza, que si no me hubiera tirado ahora no estaría cayendo como hago.

HAIKU (17/10/2018)

Nubes y pájaros

en un cielo estival,

añil el mar.

HAIKU (16/10/2018)

En primavera

prados exuberantes,

las sendas verdes.

Cuando la infancia vuelve

Habían pasado muchos años desde aquel día en que le vi por última vez, una vida, la mía, para ser exactos.

Sin embargo él estaba igual, insultantemente igual, con sus pantalones, su flequillo y su pelota, como antaño. Y por todo eso lo envidié, lo odié, e hice como que no le veía y no le conociese de nada. ¿Qué puede significar que vuelva a aparecer tu amigo imaginario, que tu imaginación se agotó y ha de repetirse, que has logrado mantenerla a salvo del tiempo, inocente e intacta?

Nunca encontró el tiempo para responder esa pregunta, la demencia lo llenó por completo, los médicos habían dado en el clavo.

El gran dictador

Se despertó y descubrió que estaba preso y sin fuerza en los brazos y en las piernas como para emprender la huida. Probó entonces a gritar, a llorar, diciéndose que no perdía nada por hacerlo; y al cabo de un rato, ante sus ojos, apareció un rostro. Así fue como puso cara a sus secuestradores, pues eran dos.

Durante los siguientes días estuvo poniéndolos a prueba de diversas formas hasta constatar, con profunda satisfacción, que tenía el poder en los pulmones y ellos el punto débil en los oídos, llegando incluso a ponerle un chupete que él pronto aprendió a escupir.

En cuanto al síndrome de Estocolmo, eso fue algo después.

La gota que colma el vaso

Era demasiado. Les había dejado que vivieran allí, aun cuando habían demostrado que eran poco respetuosos, descuidados y sucios; y ahora que ya estaba hecha una mierda, no sólo se atrevían a pensar en largarse, lo último había sido oírlos hablar sin tapujos de un lugar mejor, mejor de lo que ella había sido. Ya estaba muy harta. Una palabra más, un desprecio más, y se iba a olvidar de su santa paciencia y les iba a mandar la artillería pesada: cambio climático, terremotos y plagas, todo en uno. Se iban a enterar esos orgullosos bípedos encantados de conocerse. ¿Pues no habían sido capaces de decir que “la cuestión era si otros lugares podían tener ambientes más benignos”?. ¡¿Más benignos que ella?!

Si nunca les gustó, ¿por qué salieron del agua?

SENRYU (18/10/2018)

Ocurrió ayer,

se secaron mis lágrimas

en tu sonrisa.

MÜKI (12/10/2018)

Asciende el sol

cambiando el cielo gris,

fondo rosado.

Los leones del circo

El novato se ha portado bastante bien, hay que reconocérselo, a pesar de que no todos estábamos de acuerdo en ponerle a prueba. Después de meses de ensayos y no pocos dolorosos rasguños, ha conseguido dominar el látigo justo como queríamos; ha logrado hacerle restallar de modo que su sonido llene todo el espacio y al tiempo ha conseguido que ni nos toque ni nos hiera. Nuestra primera actuación en el circo será esta misma tarde pero, si todo sale bien, pronto empezaremos a incluir algunas novedades y mejoras. El primero en entrar en la jaula será él y después, cuando ya estemos todos y nosotros le hayamos rodeado por completo, simularemos obedecerle a regañadientes en aquello que nos pida.

Le hemos prometido que, si al público le gusta nuestro número, le contrataremos como nuestro domador y que le daremos de nuestra ración de carne un buen filete, y es que llevamos meses alimentándole exclusivamente de lechuga.

Invasión

Creyó oír sonidos en el baño pero, como por la rejilla de ventilación solían llegarle los ruidos de las vidas de sus vecinos, siguió viendo la película de acción.

El alboroto creció a su espalda, como de pasos; pero la ensalada de tiros en la pequeña pantalla reclamó toda su atención y se hizo tarde.

Media hora después la televisión emitía una serie de anuncios publicitarios, los de siempre, esos que él odiaba y no volvería a ver; mientras unas bien organizadas cucarachas, salidas de la cloacas de la ciudad repletas de productos químicos, ya estaban transportándolo en cómodos trozos al nido recién construido justo debajo de la única cama de la casa, la cual se había quedado oportunamente libre.

Peleas de gallos

El mundo ya no era nuestro.

Les habíamos creado, dotado del poder y de las habilidades que nunca tuvimos y pronto averiguaron que no nos necesitaban. El día que las máquinas comenzaron a gobernar el mundo, nosotros empezamos a ser gusanos, ni creadores, ni padres, ni mascotas, gusanos en busca constante de agua y comida.

Así es el mundo de nuestros hijos, los que hoy ven con incertidumbre cómo el mundo vuelve a cambiar, cómo las máquinas abandonan el planeta; mientras los más viejos ya solo pensamos en aprovechar esta nueva oportunidad y dispuestos a pelear con cualquiera por ella.

Poemas para un haiga

HOKKU (09/10/2018)

Lago en otoño.

El bosque ocre y naranja

se multiplica.

HAIKU (10/10/2018)

Lago en otoño.

el frondoso bosque ocre

rodea el agua.

MÜKI (09/10/2018)

Sobre el molino

termina el claro día.

Nubes de pájaros.

Guerras civiles

Bernardo, el tonto del pueblo, cuando llegó la guerra, fue alistado como el resto de los mozos; desde entonces hemos llorado su pérdida en silencio, aunque quizás la de Bernardo no tanto como debiéramos.

Hace unos días vimos un hombre saliendo del bosque, apenas una sombra, que solo cuando se desprendió de la niebla descubrimos que era él. No tenía buen aspecto y enseguida empezó a hacernos daño todo lo que decía; pero las lágrimas que los vencedores nos prohibieron, las palabras que solo un tonto se ha atrevido a decir, han acabado por cambiarnos por dentro.

Y por los mozos, y por nosotros, y porque en la cara de Bernardo vuelva a nacer su sonrisa tonta e inocente, salimos hoy a la calle portando antorchas, marchando en silencio hacia la casa grande de la colina.

La mano que mece la cuna

La mano que mece la cuna es la que teje recuerdos que duran vidas, la que pinta sonrisas en los sueños que vela y deshace con un gesto las pesadillas; la mano que mece la cuna es aquella que enseña mientras juega, que siempre está y proporciona consuelo, consejo y ayuda.

La mano que mece la cuna es la mano que oirá las palabras, la dolorosa sentencia; la que tomará la decisión y cogerá la almohada para cubrir el rostro del pequeño que ama y, mientras amaga un grito, esperar a que la vida, la de los dos, les huya.

En orden

Intuyo que los científicos irán desapareciendo, como lo hicieron los abogados o las actrices, los agricultores y los acróbatas, los astronautas o las azafatas a los que siguieron, poco tiempo después, los bedeles, bibliotecarios y bioquímicos. Yo como proctólogo lo tengo algo mejor, la nueva reforma laboral tardará en afectarme, aunque también te digo que estoy pensando en hacerme zoólogo o zapatero como mi médico quien, al igual que yo, tiene una úlcera sangrante.

HOKKU (05/10/2018)

Color carmín

palpita en los claveles

la primavera.

Poemas que evolucionan y son otros

HAIKU (03/10/2018)

Hojas que caen

y cubren el terreno.

Aves en vuelo.

MÜKI (03/10/2018)

Algunas hojas

en el suelo del bosque.

Vuelan los pájaros.

HOKKU (04/10/2018)

La lluvia de hojas

forma unos charcos rojos.

Vuelo de plumas.

HOKKU (04/10/2018)

Hojas suicidas,

rojo el suelo del bosque,

aves encima.

Olvido imposible

“Un señor con levita que se parece a Pushkin ha venido preguntando por usted”, me comentó la criada ya con mi abrigo en sus brazos. Aquello me sorprendió, hacía mucho que no se vestían levitas, Pushkin no era un autor muy conocido en Málaga y yo no tenía criada. “Y… ese hombre que no era Pushkin, ¿ha dejado algún recado?”, pregunté, por alargar la conversación y retrasar lo de sentirme solo en mi propia casa. “Lo de siempre: que deje de beber, que coma algo, que no lea poesía y que firme los papeles del divorcio, que ya está tardando”.

Muchos hijos, un mono y un castillo

Eso era lo que había conseguido, tras casarse con el mono tal y como sus padres habían convenido.