Son muchos
años viviendo juntos, a ella no se le engaña fácilmente. Comerán sopas de pan
porque es lo más barato que se puede comer en Castilla, aunque él insista en
que no ha pescado nada y a veces llore porque vio morir a su hermana y no logró
llegar a tiempo con la medicina.
Ella, a fuerza de años de estar a su
lado, sabe que LA MEMORIA DEL ANCIANO cada día es más caprichosa; sabe que
nunca ha visto la nieve, que no tenía ninguna hermana, que la confunde con la
hija que huyó de aquellas tierras detrás de un forastero, que comen sopas de
pan porque aquel hombre les robó el poco dinero que tenían, que cada noche con
la cuchara en la mano su marido sigue bajando la vista hacia el plato para que
la ausencia en la tercera silla no le duela.
(microrrelato escrito celebrar el
décimo cumpleaños de Esta noche te
cuento
y que responde a la propuesta que se encontrará en este enlace)
