Error en el enfoque

Él era el héroe de su propia vida, quien tomaba las decisiones o eso creía, hasta que le arrestaron en mitad de la calle por estar robando planos al verdadero protagonista, un cobarde que no se merecía ninguna atención y que tampoco la quería.

Un tiempo breve

Por fin ya tengo en mis manos “Un tiempo breve”, ese libro que recoge nada menos que cinco años del blog Esta noche te cuento, de las personas que están detrás y delante de él dándole forma día tras día.

En la red encontraréis huellas y ecos de ese libro, de su presentación en Madrid (en lo que tuve la ocasión de estar), de todos los encuentros y conversaciones de ese día (que me perdí en su mayoría al tener que irme pronto, demasiado); pero… tan segura estoy de que todo fue perfecto que desde aquí os invito a que busquéis las noticias, los reportajes y las fotos que unos y otras habrán realizado, para disfrutarlas, como yo lo hago.

Nada más tengo que añadir. Sólo queda una cosa por hacer, una importante: dejar aquí testimonio de todo ello, decir y alegrarme de haber estado allí, de formar parte de ese libro con mis microrrelatos “Felices sueños” y “Clásicos modernos”, de estar tan bien acompañada.

Gracias.

El silencio del fin

No me abandonó aquel día, hace cuatro años, en que sacó todas sus cosas de casa y salió dando un portazo, no se abandona así a las personas que nos son indiferentes. Estaba enfadado y se iba, pero aquel golpe y el respingo que yo di eran aún dulces palabras de amor.

            Me abandona hoy, lo pierdo hoy, el día en que se va de la ciudad sin dirigirme la palabra.

Prisas

-¿Quieres que vayamos al cine?

-Sí, quiero.

Cena sorpresa

Ayer, cuando entré en casa, un aroma delicioso invadió mi pituitaria. Poco después encontré un rastro de extraños objetos y deliciosos regalos que me guiaba hacia el dormitorio, y no pude evitar sonreír con mi ya habitual media sonrisa. ¿No es curiosa la vida? Mi marido, el mismo del que había estado pensando separarme hace tan solo unas semanas, parecía haber preparado algo más que una cena. ¡Con todos los cambios que había sufrido el mundo que conocíamos, que habíamos sufrido nosotros mismos! Allí estábamos, contra todo pronóstico, juntos, una pareja feliz en una sociedad cada vez más desestructurada y fragmentada.

Me estaba acercando ya al dormitorio; incluso puede que, rodeada de aquel irresistible olor, hasta empezase a gemir un poco. Emocionada y feliz, deseando saber cuál era mi sorpresa, rompí la puerta de la habitación para comprobar que él había empezado a comer sin esperarme; sin embargo pronto descubrí que no había razones para un enfado, no cuando nuestra comida era la vecina del quinto, una jovencita  pechugona bastante fresca

El príncipe y el mendigo

Un niño dibujaba en una hoja de papel un niño que, como él, dibujaba. Y, cuando las puntas de los dos lápices coincidieron en el mismo punto, los dos niños, el real y el de lápiz, pudieron mirarse. El que era de carne y hueso deseaba desaparecer; el que estaba en el papel esperaba, al contrario, que no le borrasen. Fue un instante mágico, un momento denso y largo, en el que los dos niños recluidos en sus respectivos mundos se envidiaron; fue un segundo en el que todo pudo pasar y sin embargo, no pasó nada. El niño real siguió dibujando, el niño de lápiz fue terminado.

Unos meses después, la vida vino dolorosamente a demostrar cuán duradera puede llegar a ser la unión entre dos mundos a la vez cercanos y distantes. El niño de carne y hueso desapareció, sus padres acabaron enmarcando el de lápiz.

Microrrelatos en El Definido

La revista digital El Definido tiene una sección de microrrelatos. En ella encontraréis y de momento, un par míos.  

Así que estoy muy contenta, por eso y por la buena compañía.

A todos nos encontraréis entrando por el botón “Actualidad”; y, junto con los microrrelatos, información sobre cómo podéis hacerles llegar vuestros escritos.

Meteorología para niños: juegos educativos (I)

No es que sea fácil: que si las explicaciones de los conceptos meteorológicos han de ser perfectas, y que no aburran; que un niño las entienda y nos las odie al primer vistazo; que si la aplicación es la que es y da las posibilidades que da; que no te repitas; que las imágenes sean libres; que…

A pesar de todos los pesares y cortapisas, se avanza despacio, muy despacito, incluso a veces todo llega a pararse y un día vuelve a ponerse en marcha por alguna razón desconocida. Al final, algo se consigue, a día de hoy, hay dos juegos educativos disponibles en los que he tenido la oportunidad de aportar algunas cuantas cosas, que se encuentran en la página de AEMET y a los que se accede con un clic.

Son estos:

-El ciclo del agua

-Hablemos del clima

Aunque, ya que hablamos, no puedo evitar recordarlos los cuentos (¡tan bonitos!), de descarga gratuita y que encontrarás aquí; entre los que encontrarás “Los meteoros” y “La presión” de los que soy autora.

Tiro de gracia

He vivido tan rápido que veo venir el disparo que acabará con mi vida, el instante en que el odio se materializa y un plan largamente elaborado llega a su fin. Muchos pensaran que soy joven para morir; sin embargo, estoy agradecido por esta muerte que viene hacia mí como en cámara lenta. Me bastaría un movimiento para parar los pies a estos torpes que ahora van a ejecutarme; sin embargo, me quedo quieto. Ellos no saben y no sabrán nunca que el pelo empezó ya a caérseme, que el tumor que crece en mi pecho apenas deja espacio para el aire, que antes de que ellos llegasen yo había escuchado mi sentencia de muerte. A ellos les entrego mi herencia, la guerra en la que sólo fui soldado, en la que yo tenía un precio, que hoy me cansa y que nunca fue mía, entre bandas y hermanos, con esos derramamientos de sangre que tanto les gustan. Yo sólo les entretendré un momento. Giro levemente la cabeza. Les ofrezco mi sien. Espero.

Verano azul

Frente a mí el azul que he de vigilar, en la playa el bikini azul del que no puedo apartar los ojos, como azules serán los ahogados con los que luciré mis habilidades si hay suerte.

            Sin embargo los días pasan y vuelvo a ver la muerte de Chanquete, solo.

(microrrelato publicado en Cincuenta palabras)

Nubada

Sobre el centro de la ciudad, en el corazón mismo, hay una boina de contaminación que empieza a doler en el pecho, que desdibuja la realidad y envenena el ambiente.

Ayer, al fin, llegó el ansiado aguacero. Ayer ella, limpiándose por dentro, comenzó a llorar.

Seis años!!!!!!

No ha habido tiempo para más.

No ha habido tiempo para fiestas como estas:

-Lluvia de cuentos

-Jaque mate de nanos

-Tres ménages à trois

-Confeti

-5x5

Secaba los platos con un trapo...

...mientras observaba con preocupación el cielo. No paraba de pensar qué podía ocurrir, cómo morirían todos. Las imágenes de múltiples situaciones cotidianas vividas con sus hijos y su marido transitaban con rapidez y desorden por la pantalla de su mente. A ratos pensaba en cómo Dios podía permitirlo. ¿De qué le servía el penúltimo sermón? ¿No le habían dicho en la iglesia que lo que causaba el mal en el mundo era la tendencia del hombre al pecado? Ahora resultaba que todos que aquellos seres venían de otro mundo… ¿y si en realidad no era así?

-‘¡Ay, Dios mío!’, exclamó mientras retiraba la sartén de la hornilla.

En ese momento escuchó el sonido de la llave en la cerradura e, inmediatamente, la algarabía de vocecitas alegres, que celebrando su llegada, la saludaban. Su marido entró el último.

Les respondió besándolos con el corazón ausente. Cuando el marido, con un evidente pesar, intento apartarla un poco de los niños para hablar con ella de la noticia:

-‘!Mira, a mí déjame de cuentos chinos, ¡¿eh?!, qué naves ni naves. Como si no tuviera ya bastante con ocuparme de vosotros!’, gritó mientras, sin mirarlo, le lanzaba el trapo. ‘Ya sabes que yo no creo en esas cosas. Anda, lavaos y poned la mesa que la comida ya está. Voy al baño y en cinco minutos vengo. A ver si me dais una sorpresa y me encuentro con que me habéis ayudado siquiera por una vez’.

Desapareció por el pasillo, cerró la puerta de la habitación de matrimonio, y luego, la del baño interior.

Cuando apareció en el comedor con el pelo mojado, nadie se percató de que había llorado.

Autor: Elías D. Dana

Blogs: Corto, por favor y Haikus y pensamientos

(¿sabes que estamos escribiendo una novela entre todos?, ¿quieres participar?; descubre cómo)

Un duro entrenamiento

           Apenas comía. Era pálido, casi transparente. Sus labios y sus ojos se confundían con el color de su piel. Vestía colores apagados y grises. Apenas hablaba y prefería los susurros. Observaba todo fijamente. Parecía no querer estar allí. Nada más alejarse de él se le olvidaba, pero ante su presencia todos se sentían incómodos. En ocasiones parecía que algo le atormentase, otras parecía asumir su condición de ser extraño con una sonrisa terrible. Sus manos estaban heladas. Desconocía el llanto y la risa. A veces parecía cojear o llevar una pesada carga; otras daba la impresión de flotar, como si un único soplo de aire pudiese llevarle lejos. Era, sin embargo, fuerte.

            No podemos confirmar si alguna vez estuvo vivo, sólo sabemos que lleva años viviendo como un fantasma. O eso parece.

Animales de costumbres

Alrededor de veinte años después de mi ingreso, se rompió la rutina de golpes y sangre. Oímos, desde nuestras mazmorras, ruido de tumulto y algunos empezaron a golpear los barrotes con las escudillas para llamar la atención de los asaltantes. Poco después llegaron unos desconocidos y nos abriendo los grilletes y los candados.

De eso hace ya unos meses. Algunos prisioneros, los que llevábamos más tiempo encerrados, nos hemos quedado a vivir entre los muros del castillo y hemos decidido hacer todo lo posible por recuperar nuestra vida, antes de haberla olvidado.

Mañana elegiremos a suertes quien será carcelero, quien torturador y quien chivato. Yo, personalmente, prefiero ser lo que he sido siempre; porque si me toca otro papel, temo que estaré algo sobreactuado.

Entrega

La mujer, intentando calmar los llantos del bebé que tenía en brazos, empezó a amamantarle y abrió un silencio. Asistimos entonces a lo increíble: el niño creció al tiempo que se consumía la madre, fueron invirtiéndose los papeles, hasta llegar a ser lo que ahora vemos, un hombre acunando a una vieja de ajados pechos.

El bosque de las palabras

Una vez más Alejandro Garaizar, gestor de la web Cincuenta palabras, ha reunido algunos microrrelatos en una antología, en la que curiosamente me encuentro con “Dudas y fallas”.

Pinchando en la imagen podrás acceder a la publicación, en la que encontréis buenos micros de buenos amigos y hasta algunas palabras de esporádicos como yo.

Turnos

Con frecuencia, cuando salgo de la ducha, descubro a mi sombra y a mi reflejo charlando amigablemente, cada uno a un lado del espejo.

Pero ayer, al ir a secarme, no me di cuenta que él había escapado hasta que usaron la toalla para apresarme y obligarme a ocupar su lugar. Desde entonces, soy yo quien espera a que entren en el baño para ser, durante algunos minutos al día, alguien.

He de decir, si soy justo, que mi reflejo tiene buen aspecto y que se lo agradezco. En cuanto a mi sombra, nada podrá impedir nunca que lo vea todo negro, que se sienta sola, que me mire con curiosidad y me vea, como ella, huérfano.

Es la historia de siempre. Mi imagen y yo o yo y el original que reflejo, juntos e intercambiables; y a nuestro lado, esa sombra que, quizás sin proponérselo, da continuidad a estos canjes.

Cambio de foco

Pasado casi un año supo que estaba mucho mejor, que había empezado a asumir su ausencia y que el dolor empezaba a ceder para transformarse en un odio por las malditas gafas de cerca que ya tenía que ponerse a todas horas para descubrir que no tenía ninguna llamada perdida y que él seguía sin escribirle un maldito mensaje.

Esencia

Era un buen microrrelato porque leyéndolo, entre líneas, el lector aún podía entrever la profundidad de la novela que el escritor había condensado en él.

           

Inversión

Una vez que asumió que yo no iba a hacer nada para que ella se independizase, me dio de lado; por mi parte, me limité a ser testigo atónito y mudo de todos los esfuerzos que realizó para ganar el protagonismo que tanto estaba buscando. Lo cierto es que nunca creí que lo lograría pero hoy, a la vista de los resultados, he de admitir que ha ganado la partida, que ha demostrado tener tesón y constancia y que para mí ya es demasiado tarde.

No ha podido dejarme atrás como quería, pero ha logrado reemplazarme y ser ella quien dirija nuestros pasos; mientras yo, cosida a sus pies, negra y plana, no dejo de arrastrarme a su lado.

Casilla de salida

Entré en la luz y al final del túnel encontré una bifurcación; afortunadamente había una señal indicándome hacia donde llevaban cada uno de aquellos caminos. Elegí el del infierno, “mucho más divertido” me dije y volví a nacer, reencarnándome en mí mismo.

En blanco

Los bancos que almacenaban la memoria virtual de los millones de habitantes del planeta se colapsaron y borraron parcialmente, o eso nos dijeron.

Las consecuencias fueron devastadoras; y, hasta el día de hoy, nadie ha sido capaz de evaluar el número de registros perdidos; nadie se ha hecho cargo de las vidas eliminadas, trucadas y heridas.

Todas y cada una de las veces que los responsables del planeta han sido interrogados, ellos invariablemente han dicho: “Lo siento, no logro encontrar en mi memoria información alguna sobre la cuestión por la que me preguntan”.

Su único dueño

Tras años de peleas y malos tratos, iniciaron los trámites del divorcio. Sin embargo, él no podía creer que ella hubiese dejado de quererle y que aquello fuese el final. Un día, alguien le dijo que había visto a su mujer acompañada de un hombre, sólo eso; y él salió corriendo hacia la que había sido su casa, dispuesto a coserle en la piel si era preciso, a punta de navaja, un “Eres mía”.

Víctima y verdugo

Se fijó en ella en los pasillos de la universidad y averiguó sin mayores problemas, como tantas otras veces había hecho, su nombre y el número de teléfono de su casa.

Después, como siempre, empezó con las llamadas insistentes o hechas a deshora, unas veces obscenas y otras inundadas de amenazas, en ocasiones simples silencios..., sólo eso y esperar.

Pasados unos meses, pudo comprobar que no se había equivocado, más delgada y con ojeras estaba mucho más atractiva.

Sonrió, pronto lograría que cayese enferma, como lo estaba él.

Persistente

Le dije que desapareciera de mi vida y se fue, obediente y mudo. Sin embargo, desde entonces, me le encuentro en todas partes: en la calle, en casa, en la cama, en mis labios, en mis pensamientos; me tropiezo con su ausencia sin parar.

Por eso le llamo insistentemente, para decirle que se vaya y que me deje en paz; pero él, tan idiota como siempre, no lee entre líneas que aún le quiero y repite que no entiende, que él ya se fue, que él no está.

Soles en el ocaso

El microrrelato “Efecto dominó” fue leído por Ana Vidal en el programa radiofónico “Soles en el Ocaso” del pasado 28 de septiembre; en él y hablando de juegos, rodeada por los microrrelatos de Mar González, Raquel Lozano, Javier Ximens, Nievas MA, Modes Lobato Marcos y ella misma.

El enlace al programa es éste y “En pocas palabras” se escucha en torno al minuto 74. 

Vendetta

Harto, escribió un relato sin ningún signo de puntuación.

Se los guardó todos, para usarlos como metralla contra su insignificante musa. 

Dudas y fallas

Madre siempre dijo que dejé de llorar cuando vi la primera hoguera.

Este año prefiero que no diga nada, que esté quieta. Un pestañeo es sí y dos, no.

Aunque quizás me esté equivocando ya que, cuanto más parpadea, más gente quiere indultar al ninot en el que se encuentra.

(microrrelato publicado en Cincuenta palabras)

La meta

Siempre supo que él le ponía los cuernos y también que aquellas mujeres no duraban más de dos días a su lado. Hasta que llegó una que estaba dispuesta a quedarse; y ella, temiendo perderle, sólo supo pedir que, si aquella mujer se obstinaba en permanecer junto a él, únicamente estuviera en un segundo plano.

Pasó el tiempo y cada uno representó el papel que había aceptado en la vida.

Un día llegó hasta sus oídos la noticia de que la otra se había quedado embarazada, algo que podía desequilibrar la balanza, que podía hacer que su hombre la abandonase y pensó: “No pienso perder ahora lo que he tenido durante años”. Y logró quedarse embarazada a tiempo, ganando para sí la carrera hacia el altar y para sus hijos un medio padre.

JJ. OO. del hambre

            Aprovechando un descuido de los agentes, el caco, un gitanillo fibroso muy profesional y competitivo, inició la carrera hacia la puerta de la comisaría que estaba a unos cien metros.

            Si bien no tuvo un buen arranque, ya que no disponía del mejor calzado y tuvo que esquivar un par de sillas antes de poder encarar el pasillo ancho y recto, pronto pareció encontrar el mejor ritmo para conseguir su propósito. Sabía la carrera que tenía que ejecutar, la tenía desde hacía tiempo en mente, y se limitó a hacerla realidad con zancadas amplias y seguras, controlando tanto la respiración como todos y cada uno de sus movimientos.

            Un par de segundos más tarde, sus oponentes se dieron cuenta de que la carrera se había iniciado pero, como no había nadie para declarar nula la salida, se vieron obligados a seguirle.

            Los policías, con un nivel de forma sustancialmente peor, declararon después que había sido una carrera en la que no se habían sentido cómodos y que el caco había alcanzado la calle en poco más o menos diez segundos.

(microrrelato con el que participé en Esta noche te cuento para el tema: cualquier deporte olímpico)

Lotería

En contra de lo que pueda pensarse el diseño de futuros es bastante fácil, basta tener imaginación y un poco de práctica. Lo más difícil es acertar con aquel que la vida se empeñará que empieces a vivir justo mañana por la mañana.

Separaciones que no

Pedrito está contento, porque le encanta el chocolate con picatostes, haga quien lo haga. Adela no lo tiene tan claro, hizo hace poco la comunión y de vez en cuando, aunque le gusten las visitas, se pregunta si debe confesarse. En cuanto a mí, la mayor, soy quien tiene la peor parte; por un lado, he de contestar a las preguntas que me hace madre sobre padre y su nueva vida; por otro, he de lograr que padre inicie esa nueva vida y deje de pensar en su mujer que está, aunque no lo haya admitido todavía, muerta y enterrada.

(microrrelato finalista en el 6º certamen “Picapedreros”, de poesía, guión y microrrelato, os paso el enlace al fallo, y publicado en el blog El Microrrelatista)

Intento

En la semipenumbra del sótano, las manos de Miguel se movían con celeridad y precisión.

Una tras otra, las delicadas piezas de la bomba fueron quedando instaladas en su lugar.

Programó el detonador a distancia, y con mucho cuidado colocó el artefacto en un pequeño bolso.

Rápidamente salió al exterior, y se dirigió al pie de la mayor de las naves grises, que se erigía en medio de un interminable arenal.

Dejó el bolso bajo el oscuro vientre de aquella mole invasora, y se retiró a una distancia prudencial.

Cerró los ojos, se encomendó a todos los santos en los que ya no creía, y apretó el botón.

El sonido de la explosión no fue el mismo al que sus oídos estaban acostumbrados en tantos años de milicia. No hubo un estruendo ensordecedor y, si no fuese por lo dramático de la situación, hubiera jurado que escuchó música.

Lentamente, abrió los ojos y se incorporó para observar.

Cayó de rodillas, con las manos inertes, mientras en sus ojos, desmesuradamente abiertos, se reflejaba aquella escena inverosímil: un gran círculo, alrededor de la nave, se había transformado en el más hermoso jardín que alguien pudiera imaginar.

La mirada de Miguel se quedó prendida en el brillo de las rosas, mientras aquella aterradora convicción le llegaba al centro del alma: “Jamás podremos destruirlos…”.

Autor: Hugo Jesús Mion

Agua amarga, agua dulce

El día que la mayor parte de los hombres salió para la guerra, dejando detrás tierras y familia, empezó a llover a todas horas, por dentro y por fuera. El valle se cubrió de gris y durante algún tiempo no salió un sol tan grande como para teñirlo de luz, ganándose el nombre de Valle del Agua con el que le conocemos ahora.

Después, porque al final todo pasa, la guerra terminó y trajo, aunque parecía imposible, más agua, la lluvia de la emoción por el retorno de algunos sumándose a las lágrimas por las eternas ausencias.

            Sin embargo en el valle, más verde que nunca, como sin querer, ya se iba imponiendo la vida. En la primera primavera un feriante quedó anclado en un charco y olvidó su camino al caer prendado de una de las mozas casaderas; y un año después el mismo hombre, con el nacimiento de su primer hijo, hizo una nube de azúcar tan grande que cubrió el Valle trocando las lágrimas en risas.

            Muchos años han pasado y la historia no se olvida, pero la vida no duele tanto y a veces, entre arroyos, juega.

(microrrelatos escrito para el V Concurso de Microrrelato Leonardo Barriada)

Superextragrande

Fue difícil, no te voy a decir que no; como quizás sepas, murieron algunos de los nuestros durante la cacería. Pero nadie nos engañó, todos sabíamos qué nos estábamos jugando y qué poníamos en juego por volver a casa y llenar la cazuela a la familia. ¡Y lo logramos! Ahora sólo hemos de esperar a que el calamar esté hecho. Tenemos unas ollas rápidas muy buenas pero la espera, con la que no contábamos, de días, nos está poniendo peligrosamente a prueba. 

(microrrelato escrito, hace ya tiempo, para Esta noche te cuento, cuando el tema era “el océano”)

El tímido reincidente

Desde aquí atrás lo veo todo, las miradas de él, las sonrisas de ella y la piedra redonda para hacer un tiro perfecto. Después el profesor me castigará de nuevo y, aunque sea la sexta vez que a pedradas intento alejar a uno de sus pretendientes, ella seguirá sin mirarme.

(microrrelato publicado en Cincuenta palabras)

Olvido

Más pronto que tarde el Universo olvidará a ese pequeño planeta lleno de vida, que recorría su órbita jugando.

(¿sabes que estamos escribiendo una novela entre todos?, ¿quieres participar?; descubre cómo)